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Joseph Conrad escribió en An outpost of progress (1896), una
breve novela de atmósfera geográfica y moral muy parecida a la
de su famosa Heart of Darkness (1902), que «el miedo siempre
permanece. Un hombre puede destruir todo lo que tiene dentro de
sí mismo, el amor y el odio y las creencias, e incluso la duda; pe-
ro mientras se apega a la vida no puede destruir el miedo». Es de-
cir, el miedo tiene un poder preponderante, algo que también le re-
conoce H.P. Lovecraft en su ensayo Supernatural horror in Lite-
rature (1927), donde sin preámbulos comienza afirmando que «el
miedo es la emoción más primitiva y más fuerte de la humanidad»
(«the oldest and strongest emotion of mankind is fear»).
En la literatura occidental, phóbos debuta ya en la Ilíada de Ho-
mero. Pero es preciso señalar que Phóbos todavía no significa
«miedo» cuando Homero lo menciona como la personificación di-
vina de una acción que se presenta en el campo de batalla en com-
pañía de Deîmos (Terror) y E´-ris (Discordia, disputa) (Il. IV 440).
Exactamente, «phóbos», en Homero, es un nombre de acción de-
rivado del verbo phébomai (= phobéomai) que significa «huir».
Con más precisión, en el Dictionnaire étymologique de la langue
grecque. Historie des mots de P. Chantraine se dice que phébomai
significa «huir», «spécialement en parlant d’une troupe saisie par
la panique, «fuir dans la précipitation et le désordre»». Es decir, el
ámbito originario principal de Phóbos es el campo de batalla. En
efecto, como personificación de la huida, Phóbos bordea todo el
contorno del escudo de Atenea, diosa de la guerra por excelencia.
En el interior de ese contorno, por así decirlo, «phóbico» están
grabados, entre otros, E´-ris, el gélido Io-ke´- (Ataqué o Persecución),
y la cabeza de Gorgona, monstruo terrible que produce terror y es-
panto (Il. V 739-41). La Gorgona también está labrada en el escu-
do de Agamenón, rey y «general» de los aqueos en la guerra de
Troya (Ilión, en griego, de ahí Ilíada), junto con Deîmos y Phóbos.
(Il. XI 36-7). Por lo demás, Phóbos es hijo de Ares, el terrible dios
de la guerra arrasador de mortales, y le acompaña en el campo de
batalla para poner en fuga incluso al más firme o tenaz de los sol-
dados (Il. 299-300). Debe añadirse que Ares además es asistido en
el campo de batalla por Deîmos (Terror) (Il. 119).
Después de Homero, sin embargo, el sentido usual de phóbos,
como establece Chantraine, ya es «miedo» (del latín «metus», en
francés «peur», «fear» en inglés, «furcht» en alemán). No obstan-
te, el paso de «huida» a «miedo» no debe extrañar a la vista de las
compañías con las que Homero asoció a Phóbos. Y, en cualquier
caso, la forma griega de llamar a la emoción más primitiva y más
intensa de la humanidad se ha impuesto universalmente en el no-
menclátor de la Psicología para dar nombre a numerosas entidades
nosológicas en las que el miedo es el rasgo principal.
Sobre el miedo desde un punto de vista estrictamente psico-
lógico, remito a los recientes y cualificados trabajos de Marino
Pérez Álvarez, Espacios y momentos del miedo en la ciudad («el
miedo está inscrito en el alma humana tanto por lo que tiene el
ser humano de natural, zoológico, y de sobre-natural, cultural y,
aún se precisaría, por lo que tiene de animal que viven en las
ciudades») y Miedo normal y miedo patológico de Enrique
Echeburúa. Ambos trabajos están publicados en el libro colecti-
vo Los dominios del miedo (Domínguez, 2002). Por lo que res-
pecta al tratamiento psicológico de trastornos relacionados con
el miedo, pueden verse los trabajos de Capafons (2001), Bados
(2001) y Botella (2001).
El miedo, phóbos, es, indudablemente, un tema fundamental
propio de la Psicología desde sus comienzos. Pero mucho antes de
que ésta se constituyese como disciplina científica, el phóbos ya
había despertado el interés de Aristóteles en diversas obras. Aun-
que, un poco primero, Platón se ocupó del miedo en el Laques, un
diálogo breve de juventud donde Sócrates discute con sus interlo-
cutores sobre la andreía, término este que por el momento dejo sin
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traducir ni definir, pues las reflexiones más sistemáticas de Aris-
tóteles sobre phóbos están inseparablemente relacionadas con ella.
No obstante, es necesario señalar que Platón, en el Laques, en vez
de «phóbos» usa sobre todo la palabra «déos», que significa «te-
mor» («craintre»), y, por tanto, como especifica Chantraine, tiene
un carácter más general que «phóbos» («peur»). De hecho, añade
Chantraine, el gramático Ammonio (I-II d.C.) distingue explícita-
mente «phóbos» de «déos», siendo éste la suposición, presunción,
sospecha o recelo de un mal por venir duradero, mientras que el
«phóbos» es un golpe presente y momentáneo producido por algo
aterrador.
En cualquier caso, lo que sigue es una exposición sobre el mie-
do en Aristóteles, para lo cual será necesario moverse entre De
anima, la Retórica, la Ética eudemia, pero sobre todo, la Ética Ni-
comaquea.
El miedo como emoción de la psyche´-
El miedo, según Aristóteles, es una de las páthe- que se produ-
cen en la psyche´-. Nuevamente, y sólo por el momento, dejo sin tra-
ducir ni definir el término páthos (páthe- en plural), aunque diré ya
que, sean lo que sean las páthe-, para Aristóteles van acompañadas
de placer y dolor (EN 1105 b 21-23). Y en cuanto a psyche´-, sobre
la que el filósofo griego escribió un tratado monográfico, puede
dejarse tal cual, o traducirse por «alma», en cuyo caso debe hacer-
se al instante una aclaración. Como dice Tomás Calvo en la intro-
ducción de su traducción al español del Perí psychês (Acerca del
alma), «el horizonte dentro del cual Aristóteles debate el proble-
ma del alma difiere notoriamente del horizonte intelectual en que
se halla instalado el lector moderno en virtud de diversas circuns-
tancias históricas de las cuales tal vez merezcan destacarse las dos
siguientes: las connotaciones religiosas asociadas a la idea de al-
ma y la decisiva influencia ejercida por el Cartesianismo sobre la
psicología metafísica a partir de la modernidad. (…) Aristóteles,
sin embargo, no plantea la cuestión del alma en conexión con
creencias religiosas, sino desde una perspectiva estrictamente na-
turalista. (…) La perspectiva en la que se sitúa es la explicación
del fenómeno de la vida. El razonamiento subyacente a su plan-
teamiento es, más o menos, el siguiente: en el ámbito de los seres
naturales los hay vivientes y no-vivientes; entre aquellos y éstos
existe una diferencia radical, una barrera ontológica infranquea-
ble; ha de haber, por tanto, algo que constituya la raíz de aquellas
actividades y funciones que son exclusivas de los vivientes. Este
algo –sea lo que sea– es denominado por Aristóteles alma (psyche´-)»
(Calvo, 1978).
En primer lugar, atemorizarse (tener miedo), alegrarse, enfa-
darse, etc., son movimientos, y dado que tales cosas se producen
en el alma, se podría pensar, dice Aristóteles, que el alma, la psy-
che´-, se mueve (An. 408 b 1-5). Por varias razones, que no vienen
a cuento aquí, Aristóteles descarta la posibilidad de que el alma se
mueva, y concluye algo fundamental. No es el alma el que se ate-
moriza o entristece, en cuyo caso se movería, sino «el ser humano
con el alma» (An. 408 b 14-5). Y aquí la preposición «con» debe
entenderse en su sentido instrumental primario (pues en griego,
psyche´- ahí va en dativo con valor instrumental), es decir, el alma
es el «medio, modo o instrumento que sirve para hacer alguna co-
sa» (Diccionario de la Real Academia Española, sub voce «con»).
Por tanto, las páthe-, en tanto que movimientos que se producen
«unas veces hasta aquella [hasta el alma] y otras veces desde aque-
lla», lo que no debe entenderse «como si el movimiento existiese»
en el alma, se dan con el cuerpo (sómatos). De hecho, cuando
Aristóteles se plantea si hay algún páthos exclusivo, particular, de
la psyche´-, o, en cambio, todas las páthe- son comunes con el cuer-
po (An. 403 a 3-5), concluye inequívocamente que las páthe- del al-
ma se dan conjuntamente con el cuerpo, que el cuerpo sufre (pás-
chein) con todas las páthe- (An. 403 a 18-9). Dicho de otro modo,
no es posible que desde la psyche´- se produzca un páthos y a la vez,
necesariamente, no se manifieste en el cuerpo de la manera que
sea; por ejemplo, cuando se teme, se da también un cierto movi-
miento determinado del corazón (An. 408 b 7), o, como se diría
hoy, se produce inevitablemente una alteración del ritmo cardíaco.
Es decir, se puede concluir sin miedo que para Aristóteles las páthe-
no son algo exclusivamente anímico (de la psyche´-), sino también
somático (del sôma). Es más, Aristóteles llega a afirmar taxativa-
mente que las páthe- son lógoi ényloi, esto es, algo engastado, mez-
clado o envuelto inseparablemente en la materia, por tanto «inhe-
rente a la materia», como traduce Tomás Calvo (1978) (dejo el
plural «lógoi» sin traducir, y lo reduzco al pronombre indefinido
«algo», pues resulta realmente difícil dar una traducción satisfac-
toria de «lógos» en esta definición aristotélica de las páthe- sin ex-
tenderse en largas y complejas explicaciones). Y la materia a la
que se refiere ahí Aristóteles es, indudablemente, la del sôma, la
del cuerpo.
En Ética Nicomaquea vuelve a referirse a las páthe- y afirma
que es una de las tres cosas que llegan a ser en el alma, junto con
las dynámeis (capacidades) y las héxeis (hábitos adquiridos). Y lo
hace con el objeto de determinar si las aretaí, entre las cuales se
encuentra la andreía, son páthe-, dynámeis o héxeis. Tras unos bre-
ves razonamientos, concluye que las aretaí son héxeis, y que de
ningún modo pueden ser páthe-, pues mientras somos movidos por
éstas, las aretaí no nos mueven (EN 1106 a 4-5). Es decir, las páthe-
nos mueven, y, por eso, creo que la traducción más acertada de
páthos es «emoción» (del francés «emotion» derivado culto de
«emouvoir», a su vez derivado del latín «movere», es decir, «mo-
ver»). Con el término «emoción», por lo demás, Aristóteles llama
a «deseo, ira, miedo, confianza, envidia, alegría, amistad, odio,
añoranza, piedad y, en general, a todo aquello de lo que se sigue
placer o dolor» (EN. 1105 b 21-3).
Marco general para la comprensión del miedo en Aristóteles:
las aretaì e-thikaí
Puesto que Aristóteles se refiere continuamente a phóbos por
respecto a una arete´-, la andreía, es preciso detenerse en este pun-
to y explicar qué son para el filósofo griego las aretaí, lo cual, a su
vez, conduce inevitablemente a hablar del desarrollo en la Ética
Nicomaquea de las reflexiones aristotélicas sobre «lo medio» (es-
to es, sobre «lo intermedio»). Esta demora, por lo demás, no es ex-
clusivamente didáctica. En realidad, responde más bien a la nece-
sidad de destejer con cuidado y precisión un tejido cuyos hilos
conceptuales, inseparables en la práctica, son arete´-, héxis (recuér-
dese, «hábito adquirido», una de las tres cosas que llegan a ser en
el alma, junto con las dynámeis y las páthe-) y êthos (en esta trans-
literación latina de la palabra griega, la «e» es una «eta», es decir,
una «e» larga), el cual, a su vez, está intrínsecamente relacionado
con el concepto de éthos (aquí la «e» es una «épsilon», es decir,
una «e» breve), que significa «costumbre», es decir, «modo habi-
tual de obrar o proceder establecido (…) por la repetición de los
mismos hábitos y que puede llegar a adquirir la fuerza de precep-
to»). Este entramado conceptual, junto con las reflexiones aristo-
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télicas sobre «lo intermedio», todo lo cual, en mi opinión puede re-
sultar de gran interés para determinadas corrientes de la psicología
actual, es confeccionado con precisión por Aristóteles en el libro
segundo de la Ética Nicomaquea. Es más, Aristóteles sólo comen-
zará a hablar sistemáticamente de phóbos en particular después de
haber delineado detalladamente qué es, en general, la arete´- e-thike´-.
Empieza Aristóteles el libro dos de su Ética Nicomaquea dis-
tinguiendo dos tipos de arete´-, la dianoe-thike´- y la e-thike´-, y se cen-
tra inmediatamente en esta última.
Las aretaì e-thikaí son un resultado, se conforman o surgen de
la costumbre, del éthos (EN 1103 a 17). Consecuentemente, a con-
tinuación deja muy claro Aristóteles que ninguna de las aretaì
e-thikaí se producen en nosotros por naturaleza (EN 1103 a 19). Di-
cho de otro modo, ninguna de las aretaì e-thikaí surge naturalmen-
te de la naturaleza, de la physis del ser humano. Y pone Aristóte-
les la prueba de esto en que ninguna cosa natural se puede acos-
tumbrar a hacer algo diferente de lo que hace por naturaleza; por
ejemplo, una piedra, que por naturaleza cuando se tira hacia arri-
ba termina por empezar a caer, no se la puede acostumbrar a que
no caiga ni aunque se lance diez mil veces hacia arriba (EN 1103
a 20-2). Es decir, el «movimiento hacia abajo» no se pude modifi-
car y sustituir a gusto por la repetición del «movimiento hacia arri-
ba». En efecto, supongamos que interrumpimos la caída de una
piedra que lanzamos hacia arriba justo en el momento en que em-
pieza su «movimiento hacia abajo». Y que repetimos esa opera-
ción a lo largo de diez mil, cien mil, o un millón de veces conse-
cutivas, de manera que durante un millón de repeticiones sólo ten-
ga la «experiencia» del «movimiento hacia arriba». Pues bien, si
al lanzamiento un millón uno no la detenemos, observaremos que
no ha aprendido nada, que no ha realizado ningún progreso, y que
necesariamente comenzará a «moverse hacia abajo» exactamente
igual que la última vez que nuestra mano no la detuvo al iniciar su
caída libre. Concluye Aristóteles que las aretaì e-thikaí no se pro-
ducen en nosotros ni por naturaleza, ni contra la naturaleza, y que
su perfeccionamiento es causado por el éthos, esto es, por la cos-
tumbre, por la repetición (EN 1103 a 24-6). Lo que hacemos por
naturaleza, oír o ver, por ejemplo, es consecuencia de la posesión
natural de la capacidad (dy´namis) correspondiente, el órgano y la
capacidad propia del mismo, es decir, el ojo y la visión y el oído y
la audición. No se adquiere la audición y la visión por oír o ver
muchas veces, sino que oímos y vemos muchas veces porque te-
nemos aquellas capacidades, que, usadas adecuadamente, nos per-
miten oír y ver. Sin embargo, las aretaí se obtienen practicándolas
primero. Esto es, las aretaí, que determinarán en gran medida
nuestro comportamiento, nuestra conducta, según las que cada uno
de nosotros consiga adquirir, son un resultado de la habituación,
de la práctica, de la repetición, del aprendizaje, pues lo que se ha-
ce después de un aprendizaje, se aprende (manthánein) haciendo
ese algo. Y lo ilustra Aristóteles diciendo que se llega a ser cita-
rista o constructor de casas tocando la cítara y construyendo casas,
respectivamente (EN 1103 a 26-34). Pues bien, del mismo modo
que uno se hace citarista tocando la cítara, uno se hace andreîos,
es decir, adquiere la andreía, practicando la andreía (EN 1103 b 2).
Pero aún hay más; en lo que se refiere a las technaí, como tocar la
cítara o construir casas, uno llega a ser bueno (agathós) o malo
(kakós), dice Aristóteles, tocando la cítara o construyendo casas.
Y, nuevamente, por lo que se refiere a las aretaí sucede lo mismo.
Es decir, que a través de la práctica y la habituación a tener miedo
o confianza los seres humanos llegar a ser andreîoi o deiloí (co-
bardes) (EN. 1103 b 16-7), porque los hábitos adquiridos (héxeis;
recuérdese que, para Aristóteles, las aretaí son héxeis), los buenos
y los malos, se producen realizando operaciones o actuaciones
(enérgeiai) iguales (EN. 1103 b 21-2), esto es, mediante la repeti-
ción de lo mismo. Quizás en este punto convenga realizar una
aclaración. Habitualmente se traduce êthos (con «eta») por «ca-
rácter», lo cual plantea, por de pronto, el inconveniente de que en
griego existía el término «charakte´-r», palabra que hace referencia
a marca, impresión, etc., es decir, algo fijo, como las marcas o las
impresiones de las monedas, que ya vienen de fábrica, y permane-
cen inalterables hasta que son destruidas. Sin embargo, el êthos,
para Aristóteles, es algo inequívocamente variable que depende en
gran medida de la edad, de la experiencia de la vida, como se pue-
de comprobar en la comparación que hace entre el êthos de los jó-
venes y el de los ancianos en su Retórica (1389 b 13 y ss). Por tan-
to, y aprovechando la moderna diferencia entre «carácter hereda-
do» y «carácter adquirido», êthos debería ser entendido, al menos,
como «carácter adquirido». Sin embargo, en mi opinión, lo más
exacto es decir que el êthos es la manera de ser de cada uno mo-
delada por la experiencia de la vida, entendida ésta en toda su am-
plitud. En cierta forma, por lo demás, se puede decir que el êthos,
esto es, la manera de ser que no va impresa en nuestros genes, es-
tá constituido por la totalidad de las héxeis particulares de cada
uno, de los hábitos adquiridos de cada persona, tanto los buenos
como los malos.
De lo dicho hasta aquí, y volviendo a las aretaí, se puede con-
cluir ya que éstas, para Aristóteles, son algo adquirido por una bue-
na práctica en la que se repite una misma operación, o actuación.
Una vez establecido la anterior, sigue Aristóteles con que es ne-
cesario considerar lo relativo a las acciones (práxeis), cómo lle-
varlas a la práctica, pues según sean las acciones, así serán los há-
bitos adquiridos (EN 1103 b 29-31). Aristóteles no tiene dudas, y
señala inmediatamente como principios de destrucción al exceso y
al defecto (EN 1104 a 11-2), lo cual, sin duda, puede considerarse
como un anticipo del posterior desarrollo sistemático de la conve-
niencia de que las personas se conduzcan según «lo medio» (mé-
son, en el sentido de «intermedio» entre dos extremos). A conti-
nuación, pone Aristóteles unos cuantos ejemplos de ruinas produ-
cidas por el exceso y el defecto, entre los que me quedo con el si-
guiente: un exceso o un defecto de comida y bebida arruinan la sa-
lud de cualquiera (EN 1104 a 16-8). Pues bien, lo que ocurre con
la salud y cosas parecidas cuando se dan con respecto a ellas el ex-
ceso o el defecto, así sucede con todas las aretaí, esto es, que el
exceso y el defecto las destruyen, mientras que «lo intermedio»
(méson) las preserva (EN 1104 a 25-27). Así, dice Aristóteles, la
arete´- de la andreía se arruina o se destruye cuando se pierde «lo
intermedio» por tener un exceso o un defecto de phóbos. Mas pre-
cisamente, quien de todo huye y todo teme o le da miedo y nada
soporta, se convierte, llega a ser un cobarde (deilós). Y quien no
teme nada y a todo se arroja, se convierte, llega a ser un temerario
(thrasy´s), es decir, alguien con un exceso de confianza (EN 1104
a 20-2) ante lo temible o que produce miedo, lo cual es realmente
grave si se tiene en cuenta que, aunque hay cosas que producen
miedo relativamente a quien las encara, también hay cosas que
producen miedo, y por tanto son temibles, siempre y de por sí. En
efecto, Aristóteles distingue claramente, por un lado, «lo temible»
o «lo que produce miedo», diríamos, dentro de la escala o medida
humana, que se caracteriza por ser susceptible de «el más» o «el
menos», de modo que la magnitud y el grado dependerá de quién
lo afronte en concreto; y, por otro lado, «lo temible» o «lo que pro-
duce miedo» por encima de lo humano, y por tanto temible no se-
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gún y quién, sino temible para todo ser humano que tenga sentido
(noûs), que esté en su sano juicio, para decirlo vulgarmente (EN
1115 b 7-9). Teniendo presente esta distinción, ya se puede decir
algo absolutamente esencial: para Aristóteles nos convertimos o
llegamos a ser andreîoi acostumbrándonos (ethizómenoi) a mane-
jar y a soportar las cosas que producen miedo. Entonces, cuando
tras ese «entrenamiento» alcanzamos la arete´- de la andreía ya po-
demos soportar o sobrellevar las cosas que producen miedo (EN
1104 b 1-3). Y aunque Aristóteles no llegue a decirlo explícita-
mente, la consecución de la andreía, una arete´-, un buen hábito ad-
quirido tras una habituación adecuada, no significa o implica la
eliminación de la emoción del miedo ante las cosas que lo produ-
cen. Dicho de otro modo, la adquisición de un buen hábito adqui-
rido (héxis o arete´-) mediante la habituación correcta no elimina las
emociones (páthe-), sino que nos acostumbra a manejarlas de bue-
na manera. Porque tenemos miedo o ira, dice Aristóteles, sin
«elección previa» (EN 1106 a 2-3), es decir, sin razón (lógos) ni
pensamiento (diánoia), ambos inherentes al tipo de elección refe-
rida, a la proaíresis (EN 1112 a 15-16). Por tanto, se puede añadir
a todo lo dicho sobre la arete´- que es, hablando metafóricamente,
una especie de instrumento que adquirimos para manipular o ma-
nejar algo que se produce en nosotros sin elección previa.
Antes de pasar ya definitivamente a hablar de manera detalla-
da sobre el miedo en Aristóteles, sólo resta referirse a la naturale-
za (phy´sis) de la arete´- según el propio filósofo griego. Y en este
punto, Aristóteles vuelve a ser muy claro. La arete´- es «lo medio».
Esto es, la naturaleza de la arete´- es lo intermedio entre dos extre-
mos, o, puesto que estamos con Aristóteles, quizá no resulte muy
desacertado decir su «lugar natural».
Aristóteles distingue entre lo intermedio respecto a las cosas
(prágmatos méson) y lo intermedio respecto a nosotros (méson
pròs he-mâs). Así, «seis» es lo intermedio respecto de «dos» y
«diez». Pero si en lugar de números hablamos de personas, enton-
ces «lo intermedio» no se determina aritméticamente, porque es
relativo. En efecto, «lo intermedio» respecto a nosotros puede
coincidir con «lo intermedio» aritmético, o quizá «lo intermedio»
esté más cerca de uno de los extremos. Por ejemplo, entre dos y
diez libras de comida al día, «lo intermedio» aritmético es «seis».
Pero para la salud de alguien «lo intermedio» aritmético puede ser
insuficiente (por ejemplo, para Milón el atleta, es decir, para cual-
quiera que esté sometido a grandes desgastes de energía ocasiona-
dos por inusuales cargas de trabajo físico) mientras que para la sa-
lud de otro, «seis» resultará un exceso (EN 1106 a 29–b 24), in-
cluso, quizá, mortal. En fin, todo el que tenga conocimiento huye
del exceso y el defecto, y busca y elige «lo medio», pero no el de
la cosa, sino el relativo a nosotros (EN 1106 b 5-7). Establecido es-
to, vuelve entonces Aristóteles a la arete-, y afirma sin dudar que
el objetivo de ésta, en el sentido de aquello hacia lo que debe
orientarse y ser capaz de alcanzar, es «lo medio», «lo intermedio».
Porque las emociones y acciones (páthe- kaì práxeis) son las cosas
por respecto a las cuales se determina la arete´- e-thike´-, y es obvio
que en ellas se dan el exceso y el defecto y lo medio (en el senti-
do ya dicho de lo intermedio entre el exceso y el defecto) (EN
1106 b 14-8). Consiguientemente, dice Aristóteles, en el tener
miedo hay «el más» y «el menos», y ninguno de los dos es bueno
(EN 1106 b 18-21). Pero si se tiene miedo cuando se debe, en tor-
no a lo que se debe (de lo que se debe), respecto de quienes y de
la manera que se debe, entonces se está en lo intermedio (méson)
y lo mejor, y esto es la arete´- (EN 1106 b 22-23). Ahora bien, la
arete´- es «lo intermedio» cuando hablamos de su entidad (ousía) y
de su definición (lógos); pero desde el punto de vista de «lo exce-
lente» y «el bien», ya no es «lo intermedio», sino «el extremo per-
fecto» (akróte-s) (EN 1107 a 6-8).
En este punto, Aristóteles considera que ya ha delineado deta-
lladamente qué es, en general, la arete´- e-thike´-, y que, por tanto, es
el momento de aplicar su esquema a casos particulares, es decir, a
aretaí thikaí particulares, concretas. Y comienza precisamente por
la andreía.
Andreía y phóbos
La andreía, dice Aristóteles, es «lo intermedio» respecto de
phóbos (miedo) y thársos (atrevimiento, confianza, coraje) (EN
1107 a 33 b 1). Pero entiéndase bien, no «lo intermedio» entre
phóbos y thársos, sino «lo intermedio» con respecto a cada una de
estas páthe-, pues el exceso y el defecto se da en cada una de ellas.
Es decir, la andreía es «lo intermedio» ante las cosas que produ-
cen miedo, y «lo intermedio» ante las cosas que producen con-
fianza, atrevimiento (EN 1116 a 10-11), las cuales, obviamente, no
tienen por qué no ser peligros, pues no es incompatible el que uno
reconozca que algo es un peligro con que se afronte con confian-
za. En efecto, nadie en su sano juicio negará que conducir por la
carretera es un peligro permanente. Sin embargo, salvo casos par-
ticulares, la conducción no produce miedo, sino confianza. En
cualquier caso, lo que produce miedo y lo que produce confianza
son dos cosas necesariamente diferentes, pues una misma cosa no
puede producir miedo y confianza a la vez. La prueba de ello es
que Aristóteles llama de manera distinta a los que, bien por exce-
so, bien por defecto, se pasan de phóbos o de thársos, se supone,
claro, ante lo que produce miedo y ante lo que produce atrevi-
miento o confianza. En efecto, dice Aristóteles que los que se pa-
san por defecto con respecto al miedo (se supone que ante las co-
sas que producen miedo), es decir, los que tienen aphobía, carecen
de nombre, son ano´
-
nymos (EN 1107 b1); no obstante, en otro lu-
gar de la Ética Nicomaquea precisará que quien nada teme es un
loco o un insensible (EN 1115 b 26-7); el que se pasa por exceso
de confianza (se supone que ante las cosas que producen confian-
za), se llama thrasy´s, es decir, confiado (y por tanto imprevisor),
arrogante, temerario, es decir, alguien que actúa con ligereza o ex-
cesiva confianza e irreflexión ante el peligro, un inconsciente, pa-
ra decirlo de forma coloquial. Y el que se pasa por exceso de mie-
do y se atreve deficientemente, deilós, «cobarde» (EN 1107 b 2-4).
Por supuesto, no es una contradicción que ante las cosas que pro-
ducen miedo Aristóteles hable, a la vez, de un exceso de miedo
acompañado por un defecto de atrevimiento. Pues no debe olvi-
darse que el miedo y la confianza son emociones del alma, mien-
tras que «lo que produce miedo» y «lo que produce confianza» es-
tá en gran medida en las cosas mismas. Nadie dirá que es subjeti-
vo el que los enchufes produzcan confianza, seguridad, tranquili-
dad, aunque, por supuesto, todos reconocerán que son potencial-
mente muy peligrosos, sobre todo si se meten los dedos, no hay di-
ferenciales en la instalación eléctrica y además el suelo está moja-
do. En cualquier caso, el enchufe, como objeto, o sea objetiva-
mente, es una cosa que produce confianza, porque, objetivamente,
por su diseño, es seguro. Y, salvo casos patológicos, nadie suda, ti-
tubea y se lo piensa una y mil veces cada vez que tiene que en-
chufar un electrodoméstico o una lámpara. Por otro lado, tampoco
se negará que una sierra mecánica en funcionamiento es una cosa
que produce miedo como objeto, objetivamente, es decir, nadie de-
ja de sentir una cierta dosis de miedo cada vez que la usa, por muy
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experimentado que se esté en su manejo. De hecho, suele decirse
que los accidentes con estas herramientas se producen por una
combinación de exceso de confianza y olvido del miedo.
Entonces, y lo que sigue me parece absolutamente esencial, si
la andreía, cuando se refiere al miedo, es «lo intermedio» entre el
exceso y el defecto de miedo respecto de las cosas que producen
miedo, resulta obvio que la posesión de esta arete´- e-thike´- no ex-
cluye, diríamos, cierta dosis de miedo. Es más, no tener miedo de
las cosas que producen miedo objetivamente, como la enferme-
dad, la falta de amigos o la muerte, es impúdico (EN 1115 a 14).
Hasta aquí hemos visto lo que Aristóteles dice del miedo en rela-
ción con la andreía, palabra cuya traducción más correcta (no políti-
camente, claro) sería la de «hombría», aunque lo más frecuente es en-
contrarla traducida por «valentía». No obstante, y para evitar malen-
tendidos, quizá lo más conveniente sería traducirla por algo así como
«valentía acompañada de sentido o prevención razonable, etc.».
Pero Aristóteles también define el phóbos como emoción, defi-
nición que intentaré precisar más con la intención de sugerir un es-
quema general y comprehensivo del miedo. Y creo que no debe en-
tenderse que es en este momento cuando se entra propiamente en el
ámbito de la Psicología. Porque, aunque pueda parecer otra cosa,
considero que lo dicho hasta aquí sobre el miedo está en la escala
y perspectiva de ciertas corrientes psicológicas contemporáneas.
Definición de phóbos: ensayo de un esquema psicológico
Aristóteles, en la Ética Nicomaquea dice que el phóbos es la supo-
sición de un mal (EN 1115 a 9). Sin embargo, es en la Retórica donde
podemos encontrar una definición de phóbos más elaborada. En efec-
to, ahí define Aristóteles el phóbos como sigue: «Sea pues el miedo
(phóbos) una aflicción o barullo de la imaginación (phantasía) cuando
está a punto de sobrevenir un mal destructivo o aflictivo» (1382 a 21-
22). El uso de la palabra phantasía en esta definición introduce un tér-
mino enormemente problemático sobre el que se ha escrito mucho, y
en torno al cual no hay acuerdo. De hecho, qué es la phantasía en Aris-
tóteles exigiría muy largas reflexiones y explicaciones, algo que no es
posible acometer por razones de espacio, aunque debe saberse que hay
numerosos estudios monográficos y artículos al respecto que polemi-
zan entre sí. En cualquier caso, la definición aristotélica del miedo tal
como aparece en la Retórica me interesa aquí esencialmente como ba-
se de una propuesta de definición pensando en la Psicología.
Defino el «miedo» como una emoción más o menos pasajera que
aparece cuando se presiente o supone un peligro real o aparente (es
decir, que «parece y no es») y concreto o inconcreto (vago, impreci-
so), que se puede sentir individual o colectivamente. Si se disponen
las cuatro primeras variables (real o aparente y concreto o inconcreto)
en las cabeceras de las columnas y de las filas de una tabla de dos por
dos, y en cada una de las cuatro casillas resultantes se colocan las
amenazas o peligros pertinentes, automáticamente se obtendrá una
primera aproximación de las características del miedo con el que uno
se enfrenta, lo cual es esencial para cualquier intervención terapéuti-
ca que se pretenda. Pero, además, cada una de las amenazas o peligros
que se colocan en cada una de las cuatro casillas, siempre, y necesa-
riamente, se experimentarán como algo individual o colectivo, varia-
ble que igualmente resultará pertinente para la evaluación y posterior
tratamiento psicológico eficaz. Y, por supuesto, una misma cosa pue-
de producir dos tipos de miedo distintos, pues no debe olvidarse que,
como dice Aristóteles, lo que produce miedo no es para todos lo mis-
mo, o lo que es igual, una misma cosa será más o menos temible se-
gún quien la considere, e incluso será temible por razones diferentes.
Por ejemplo, pensemos en el caso nada infrecuente de encontrarnos
una escalera apoyada sobre la pared de un edificio cuando caminamos
tranquilamente por la calle. Ante esta eventualidad, la conducta más
frecuente de la mayoría de las personas es evitar el pasar por debajo
de la escalera. Y se evita conscientemente. Pero unos lo harán porque
perciben la escalera como un objeto grande, duro y contundente que
puede desplomarse sobre sus cabezas, mientras que otros evitan pasar
por debajo de aquélla porque este tránsito es percibido como fuente
segura de males morales y vitales incontrolables e imprevisibles. En
el primer caso, la escalera, en tanto que peligro, es concreto (una es-
calera) y real (puede caerse sobre nuestra cabeza). En el segundo es
igual de concreto (la misma escalera), pero el peligro obviamente apa-
rente o ficticio (lo que no quiere decir, por supuesto, con todo lo fic-
ticio que sea, que cuando la escalera es percibida supersticiosamente,
ese peligro para el que así la percibe es tan real como quien la perci-
be como objeto duro contundente). Naturalmente, la evitación de las
escaleras porque nos pueden golpear en la cabeza es, sin duda, un
miedo «protector», para utilizar la feliz expresión de Santiago Gon-
zález Escudero en su artículo titulado precisamente «El miedo pro-
tector» (Domínguez, 2002), artículo, por lo demás, en el que se hace
un análisis muy minucioso del miedo en la Poética de Aristóteles, y
que complementa perfectamente el presente trabajo. Ahora bien,
cuando la escalera se evita porque puede desencadenar una racha de
mala suerte, estamos inequívocamente ante un miedo destructor de la
persona. Naturalmente, el miedo en ambos casos, como dice Aristó-
teles, admite grados. Y de la misma manera que el miedo protector, si
es excesivo, se convierte en destructivo (uno teme tanto que puedan
caerle encima las escaleras que posiblemente encuentre por la calle y
matarlo, que no sale de casa), una superstición leve tampoco es quizá
destructora. Pero lo relevante es que el miedo ante un peligro concre-
to y real y el miedo ante un peligro concreto pero aparente, en grados
patológicos, requieren estrategias e intervenciones terapéuticas muy
diferentes, lo cual vale exactamente igual para el resto de los diferen-
tes miedos que están en función de las variables que se han señalado.
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